▲胡哥的小酒吧给人宁静,神秘的感觉。 　　▲胡哥按照西藏的习俗每天也会转转“转经筒”。 　　▲胡哥在西藏的照片和充满着西藏神秘色彩的雕像。 　　▲胡哥小酒吧的大门就有着浓浓的西藏特色。

　　顺德人胡祖信8年里13次赴青藏取经，在大良打造藏式建筑

　　胡祖信， 虽已过不惑之年，但经历却颇为丰富，他曾先后有过很多个截然迥异身份：警察、打工仔、平面设计者、广告公司老板、鱼头火锅店老板、顺德清吧的开创者、客串主持人、报社特约记者……谈及西藏时，胡祖信就像是个虔诚的孩子。2000年至今，他先后13次去到青海、西藏，与当地居民一起生活、感悟，用自己的镜头纪录下神圣天堂的纯洁画面。作为地道顺德人，却有着自己的藏名“尼玛次仁”，每次去西藏都自称“回到我自己的西藏”。不久前，他精雕细琢地在大良繁华市区，将属于自己的小空间装修成纯粹的藏式风格。每每想念西藏的时候，他就可以回到这个安静的“小天堂”，闭上眼睛神往西藏，感悟人生。

　　藏式清吧开门不纳客

　　根据电话里胡哥说的地址，记者坐车来到顺德大良的繁华路段桂畔路，在一排五色十光的酒吧、茶庄之间发现了一扇与众不同的门。这是一扇我5年前去青海塔尔寺时曾看到过的门，没错！当年就是这种门吸引住了我的脚步。

　　轻敲木门，门开了。开门的是一位留着山羊胡子、戴着黑框眼镜的瘦高男人。听完对方的自我介绍，我发现站在面前的就是那位比西藏人还“西藏”的顺德人胡祖信，也就是尼玛次仁。

　　迈过门槛，进入屋内。我立即被眼前所有的一切震撼，那是一种来自绝对静穆状态下的神圣与虔诚的感觉。

　　在进门右手边墙边，摆放着几个金色的转精筒，墙壁上高高挂着一幅制作精美的“唐卡”；吧台、桌椅全是清一色的原木，朴素的木纹清晰可见……午后的阳光透过临街的小窗，斜斜地照射在小屋的墙壁上，跟随阳光的指引，我发现墙壁上那一幅幅西藏主题的照片：心满意足地晒太阳的小喇嘛、庙会上开心舞蹈的姑娘、略有忧郁的藏族男青年……

　　胡哥颇有几分得意地介绍，这间屋子是他为了圆自己一个梦，特意去西藏费尽周折收集材料，花了一个月时间装修而成的，“看到屋子里的一切，我就仿佛又回到了我的西藏，这种感觉无比美妙！”

　　穿过挂满藏式风格布帘的小走廊，便会来到一间更小的屋子，这里面藏着更多的“宝贝”：藏式戒指、项链、手链；藏民生活用品；大小不一的“唐卡”；纯白色的哈达……

　　这间别具特色的清吧，胡哥只对外营业了不到一个月就闭门谢客，“我不想太多人来打搅这里的安静，而且这里也不一定适合每个人，现在我只在此接待我的朋友，100多种美酒等着他们的到来。”

　　书生快意对酒当歌

　　1984年起，胡祖信从广东警官学校毕业后，分配到佛山做了5年警察，从事刑事摄影工作。每天在灰色场景中来回，见多了社会的另一面，心中总不是滋味。于是，他辞职了，让人艳羡的警察岁月，就这样没有太多理由地结束了。

　　“凡事，决定了就不要后悔，成与不成，都没有什么大不了，只要尽力认真去做，肯定不会饿死街头的。”这是当时他鼓励自己的话语。随后，他回到顺德进了工厂，给人打工，偶尔拍拍照。1992年，他去到广州，为某杂志社做平面设计的工作。在那里，他与广告结缘。

　　1998年，在大良的锦龙大道上，出现了顺德的第一个“清吧”，在他的清吧里，没有躁乱的迪斯科，没有暧昧的陪酒女孩，一个简简单单的纯喝酒的地方，吸引了众多酒友，还有大批老外来光顾。

　　但最让顺德人大开眼界的，还是他开的太公鱼头火锅店。2000年，他从青海回来，对当地一家四川人开的鱼头店念念不忘。顺德是“四大家鱼”的产地，竟没有一个特色鱼头火锅店，多么遗憾。胡祖信在均安长大，当地有一个“太公出游”的民俗，每年一度的全村出行欢庆、一起用膳。

　　他将这一历史文化，纳入了他的“长镜头”。“太公鱼头火锅”被香港《信报》报道后闻名遐迩。他和他的鱼头店上了香港翡翠电视台的镜头，又被刊登到了香港《饮食男女》杂志……

　　他话不是很多，但对饮食文化和酒充满兴趣，也很有造诣。他曾被某电台邀请去客串主持了近一年的饮食节目。

　　一个不爱说话的人，提着一壶酒和一个同样不爱说话的搭档，对着观众做两个半小时的谈话，听来有点难以想象，但他的确做了，而且还拥有了一批固定的听众。

　　赴藏寻找生命本色

　　在别人眼里，他是不折不扣的商人，但在朋友眼中，他又是一位难得的文化生活者，还是十足的摄影爱好人士。

　　曾有人用文字如此描述他：钟情青藏，梦萦康巴，舞文弄墨，把酒言欢，他称酒是他生命中不可缺少的伙伴。若要撇开那些头衔，给胡祖信一个简单的定义，那他就是一个爱喝酒的人，一个爱到青藏高原去寻找生命本色，为青稞酒如痴如醉的人。

　　他之所以会费尽周折，在顺德打造这么一个让来自拉萨的朋友都赞称“比拉萨的酒吧还西藏”的清吧，完全出于他内心那股对西藏的无穷尽的向往与热爱：

　　“如果真有一个最贴近天堂的城市，那肯定是拉萨。海拔3600米高的城市，天使在这里建造他们的房子，好像再搭上一座天梯，就能攀上天堂。拉萨的天空特别低，天空放牧白云，四处游荡，它们的存在让天堂显得更低。那个曾经写过今夜的天空很希腊的诗人，如果他也到了拉萨，拉萨是否会取代希腊成为天空的形容词？而我相信，世界上所有的天空，出口都在这里。天下由这里出发。”2000年，第一次去青藏高原回来，他写了一篇文章《青海青》，那个美丽而空灵的地方，让他感到了生命的灵魂真正有多美。那里的酒，那里的山，还有人文歌舞都是他所爱的，他甚至为此，差点也掉下了最为险峻的勒巴沟，那是文成公主进藏时所经过的路径，因为有过生死感受的机会，他更珍爱自己的生命了。每看一处风景，都有喇嘛问他，你感悟到了什么，他摇头，再问，他还是摇头，喇嘛庄严地说，那就去感悟吧，感悟你所感悟的感悟吧。

　　至今，他仍在感悟。每年七八月，他就会收拾行李，前往西藏，在那里过上一段时间的自在日子，喝酒、拍照……    

　　记者手记

　　积极生活最重要

　　有人说，这是一个没有信仰、没有英雄的年代。做过许多事、走过许多路的胡祖信活得自得而豁达，他不盲目信仰谁。他说，乐观很重要的，积极去做自己想做的事很重要，他最大的成就就是没有什么成就，但充实而自在。他看到藏区的孩子们光着脚丫挨冻上学时，立即在自己的网站组织，大家一起募集到价值3万多元的衣物及文具，悄悄送到拉萨墨竹工卡扎西岗南京希望小学。或许胡祖信只是活在属于自己的世界里，但他的积极、快乐的生活态度，却是这个浮躁社会所缺乏的。