
编 者 按

在一个周末值班的下午,超声诊断科如同往常一样繁忙,候诊大厅像是嘈杂的蜂巢,超声探头在皮肤上滑动的声音与患者在等待时的交谈声交织,空气里弥漫着淡淡疲倦的气味。我揉了揉发酸的眼眶,刚端起冷掉的咖啡,门被急促推开。护士推着轮椅上的病人进来了——妇科住院患者梁女士,苍白的面容因痛苦微微扭曲,左腿肿胀、麻木,脚踝处皮肤绷得发亮,似乎轻轻一碰就能渗出水来。

“曹医生,急诊彩超,怀疑左下肢静脉血栓。”护士声音利落,递过申请单。
“嗯,请躺好。”我示意她躺上检查床。
她紧抿着唇,动作迟缓而艰难,每一次挪动都牵扯出低微的抽气声。我迅速涂抹耦合剂,那触感冰凉粘稠。探头滑过她肿胀的腿,下肢静脉血流通畅,管腔内血液稍粘稠,未见明显血栓,但血流速度明显缓慢。“奇怪,”我低声自语,眉头不自觉锁紧,“血栓阴性……”诊断的常规轨道似乎被无形之手悄然拨离。
职业的本能驱使我扩大探查范围。探头谨慎上移,越过腹股沟,深入盆腔。蓦地,屏幕上闯入一个巨大的、边界清晰的暗区——一个充满液体的囊腔,静默地占据着视野。我心头一凛,反复确认:盆腔左侧,巨大的囊性包块!它如同一只蛰伏的异形水母,恰恰压迫在左髂静脉的位置,正是这无声的压迫,阻断了血液归程,酿成了她下肢这触目惊心的肿胀。
“梁女士,”我稳住声线,指着屏幕上那个异常的暗区,“找到了,不是血栓,是盆腔里长了个大‘水泡’,它压住了你腿上的大血管,血流回不去,腿才肿成这样。”
她眼中瞬间漫溢的绝望几乎要将我淹没,我立刻补充道:“别担心,我们介入组有办法,穿刺引流把水放出来,解了压迫就能好!”

我立即拨通妇科医生的电话,清晰说明超声所见和判断——盆腔淋巴管囊肿压迫静脉。电话那头的声音果断回应:“请即刻联系你们介入组的傅主任及同事,尽快进行穿刺引流!”
介入组的执行能力恰似风中的利刃,精准而高效。第一次穿刺引流,是在那巨大囊肿的阴影下进行的。梁女士躺在介入床上,身体绷紧如弦,指尖死死抠住床沿。我看着那根细长的穿刺针在超声实时引导下,精准刺入囊腔中心,暗黄色的淋巴液顺着导管汩汩涌出,被收集进引流袋。她紧蹙的眉头似乎松了一线,仿佛一座无形的大山被撬开了一道缝隙。



然而,囊肿仿佛有顽固的再生之能,第一次引流后虽见缩小,不久便再次充盈。第二次引流,第三次……每一次我都亲自看着屏幕里那固执的暗区随液体的排出而暂时萎顿。我告诉她:“别急,淋巴液生成慢,我们一次一次来,它总会认输的。” 她的眼神在焦虑的迷雾中艰难地寻找着信任的光点,对我点了点头,声音轻得几乎飘散:“傅主任、曹医生……全靠你们了。”
淋巴管囊肿的反复和治疗的漫长,更如阴云般笼罩着她。焦虑像藤蔓缠绕着她,有时她会枯坐床边,长久地凝视着窗外灰蒙蒙的天空,指尖无意识地反复摩挲着一张被摸得发软的家人旧照。
“曹医生,”有一次引流后,她声音细弱如游丝,带着难以掩饰的哽咽,“你说我还能走着出去吗?还能出院吗?” 那一刻,我放下手中的探头,轻轻坐在她旁边。没有急于解释医学原理,只是安静地听,听她诉说对家的思念,对未知的恐惧。窗外的寂静映衬着她内心的汹涌波涛,那些无声的叹息仿佛比引流袋里汩汩流动的淋巴液更沉重。我告诉她:“春天只是被绊了一下脚,它总会来的。我们一起等,好吗?” 一个承诺,在悄然生根。
引流管最终拔除时,已是夏末。随后是数月的等待与复查。出院后第六个月,梁女士再次躺上超声检查床,曾经肿胀的腿已恢复如常。探头滑过她光滑的皮肤,深入盆腔——曾经盘踞一方的巨大暗区,此刻在屏幕上仅余下极细微的痕迹,如同被时光之沙悄然抹平。那顽固的“水泡”,终于彻底投降。
“好了!梁女士,囊肿基本消失了!”我指着屏幕上那片干净的区域,声音里带着由衷的喜悦。她猛地坐起身,急切地望向屏幕,又难以置信地摸了摸自己平坦的小腹,泪水毫无征兆地汹涌而出。这一次,不再是痛苦的泪水,而是冲刷着长久阴霾的洪流。她紧紧抓住我的手,那只手温暖而有力,传递着劫后重生的战栗与感激:“曹医生……谢谢,谢谢你们没有放弃我……”窗外,阳光挣脱云层,将暖意泼洒在窗台上。
原来有些无形之物,比超声探照出的深埋病灶更为恒久。那无声流淌的善意与信任,终能穿透任何物理的屏障与疾病的阴霾,悄然汇聚成河,默默滋养着生命重新舒展的春天。春天不是季节,是人心与人心之间,始终在传递的无声暖流。


医生介绍


曹磊
主治医师
超声诊断科组长
擅长:超声介入方面:各种肿物穿刺,胸水、腹水置管引流,深静脉穿刺置管,甲状腺结节细针穿刺等。
超声诊断方面:腹部脏器、甲状腺、乳腺、浅表器官、心脏、血管的常见病及疑难病的超声诊断。
简介:毕业于广东医科大学,曾到广东省人民医院超声科及心研所、佛山市中医院进修。
社会任职:广东省医疗质量管理协会心脏超声造影专业委员会委员;佛山市中西医结合学会超声专业委员会委员;佛山市医师协会超声分会委员;佛山市医师协会甲状腺专业医师分会委员;顺德区医学会超声分会委员;顺德区中西医结合学会超声专业委员会秘书。

完

供稿 | 超声诊断科 曹 磊
编辑 | 杨咏仪
编审 | 黄定珠
审核 | 李恒寿



广州中医药大学顺德医院新城院区(大良南江新中路4号)