陌生来电牵出11年“髓”缘
7月15日，中山大学附属第五医院造血干细胞采集室暖意融融，向日葵花束、烫金荣誉证书静静摆在病床边，来自佛山市三水区人民医院大塘医院的内科医生叶婷躺在采集床上，看着血细胞分离机平稳运转，一袋承载生命希望的造血干细胞混悬液顺利采集完成。
这一刻，她正式成为中华骨髓库第23391例、广东省第2801例、珠海市第94例造血干细胞捐献者。
11年前一次无偿献血时随手登记的血样，在2026年盛夏，兑现了一场几万分之一概率的生命奔赴。
▲内科医生叶婷兑现一场几万分之一概率的生命奔赴。 受访者 供图。
一通来电，唤醒尘封11年的善意
“电话打过来的时候，我第一反应是诈骗，差点直接挂掉。”回忆数月前红十字会协调员打来的配型成功通知电话，叶婷笑着说起当时的错愕。
电话那头告知，她的血样和一名重症血液病患者初配相合。时隔整整11年，叶婷才慢慢记起2015年那次献血经历：献完全血后，她顺手填写登记表留存血样，正式成为中华骨髓库志愿者。
“非血缘造血干细胞配型成功率极低，比中彩票难得多，谁能想到这份缘分真落在我身上。”身为内科医生，叶婷常年接诊各类病患，亲眼见过白血病、血液病患者困在病房，苦等适配干细胞、与死神拉锯的模样。接到确认消息，她没有半点迟疑：“缘分到了，救人要紧，没什么可纠结的。”
不少普通人一听见“捐骨髓”就心生恐惧，可学医多年的叶婷十分清楚捐献的科学流程：如今早已不用骨穿穿刺抽取骨髓，仅通过外周血循环分离采集，操作和机采成分血相近，安全成熟。平日里她本就是资深献血者，坚持每年献血1至2次，至今累计捐献全血12次，“能多救一个人就多救一个”，早已是她刻在日常里的初心。
身患贫血，调理两月交出最好的生命礼物
看似果断的决定背后，是长达两个月的自我调理备战。
捐献前全套体检、高分辨配型结果显示，叶婷患有缺铁性贫血。前几年她也因体虚乏力，暂停了坚持多年的无偿献血习惯。家人得知她要捐献造血干细胞后满心牵挂，生怕捐献加重身体负担；单位同事也由衷敬佩，也劝说她优先顾及自身健康、量力而行。
一边是至亲、同事的暖心担忧，一边是远方素不相识患者的生死期盼，叶婷没有退缩。她耐心向家人科普现代捐献知识，打消大家的顾虑，同时给自己定下严苛的调养计划：严格遵照医嘱连续服用两个月铁剂改善贫血，日常在大塘医院门诊忙碌之余，挤出下班休息时间锻炼、适度减重，一点点把身体机能调整到最佳状态。
大塘医院得知消息后，第一时间鼓励她前去，也帮她安排休养，解除后顾之忧。
“既然答应了要救人，就要对远方的患者负责，不能因为我的身体状况耽误移植。” 一句朴素的话，藏着基层医者独有的责任与温柔。
7月10日，在珠海市红十字会志愿者陪同下，叶婷顺利入院，完成全部捐献前置手续、各项复查，连续四天注射动员剂，静静等待采集日到来。
医者仁心，见过病痛更懂生命珍贵
四天动员剂注射结束，7月15日正式采集，全程叶婷没有出现任何不适。看着管路里循环的血液缓缓分离出珍贵的造血干细胞，她内心百感交集。常年扎根大塘医院内科门诊，她日复一日缓解群众病痛，如今亲身躺上采集床，化身生命馈赠者，更能体会等待移植的家庭日夜煎熬的心情。
当天，珠海市红十字会四级调研员张占生、赈济救护部部长陈海蓉专程来到病房慰问，为叶婷送上鲜花、荣誉证书与慰问金，称赞她以医者仁心，续写人道奉献。采集完成后，这袋沉甸甸的“生命种子”会第一时间送往异地，输入重症患者体内，为对方重建造血与免疫功能。
中华骨髓库数据显示，全国数百万血液病患者正在苦苦等待适配捐献者，极低的配型成功率，让每一位入库志愿者都成为患者活下去的底气。
11年，像一场温柔铺垫，让一份尘封的善意，在盛夏开出生命之花。
来源：南方+
编辑：莫小文
审校：谢华娟、吴若金、王梓遥
（上下滑动查看）
