“新凉直万金”，一曲清润谣歌送别长夏
“处暑无三日，新凉直万金。”当太阳运行至黄经150°，处暑如约而至。元代《月令七十二候集解》有云：“处，去也，暑气至此而止矣。”在我国大部分地区，处暑意味着暑气消隐，正是“一场秋雨一场凉”的时节。
然而，这份“新凉”对于广东而言，却是千金难买。暑气远未肯“处”，只在早晚偶露一丝清凉的端倪。谚云：“处暑下雨，禾生两耳”，此时晚稻正值中耕，农人们抓紧时节，“立秋、处暑，连夜种番薯”。岭南大地的农事节奏，在节气的智慧中井然有序。
清远和秧合社，打造出一片人与自然和谐共生的生态场所。 南方+记者 曾亮超 摄
处暑时节的岭南，风物滋味兼得山田之馈、江海之赐。
油柑（余甘子）是处暑最具辨识度的时令果品，由潮汕主产，入口酸涩、回味甘甜，民间认为可清咽润燥、化解秋燥余热，恰如人生先苦后甜；龙眼、李子等接续上市，果肉清甜，农人趁晴好天气晾晒龙眼干、陈皮，此为岭南“晒秋”的主要食材；荷塘里，菱角与莲藕正当季，清甜生津，煲汤清炒皆宜，是润燥解乏的家常风物。
随着南海伏季休渔期结束，渔船载着满舱渔获陆续归岸。各色生猛海货充盈港口集市，一场专属于滨海的“鲜味”盛宴热烈登场，款待八方来客。于老广而言，这份对海味鲜货的偏爱，不止是口腹间的极致欢愉，更蕴含着顺应天时、耕海护海的生活哲思。
南海伏季休渔期正式结束，广东全省沿海各地数万艘应休渔船同步有序驶离渔港。南方+记者 张令 摄
讲究养生的老广，处暑时节深谙顺时调养之道：清晨晒背十五分钟，搭配陈皮薏米水饮用，民间俗语道“处暑晒一晒，湿寒唔敢来”；以艾叶、五指毛桃煮水泡脚，消释暑天疲惫，帮助安神入眠；起居遵从古训“早卧早起，与鸡俱兴”，从容应对岭南日渐拉大的昼夜温差。老广也不止于静养，恰逢“七月八月看巧云”，处暑云淡天清，广府、珠三角民众相约游园赏紫薇，郊野闲步，迎秋纳凉，自得其乐。
汕头的果园里，状如乒乓球大小的油柑挂在枝条上。南方+记者 张伟炜 摄
处暑是长夏的尾声，也是秋实的序章。暑气虽未肯全退，但新凉已在清晨与夜晚的缝隙里悄然生长。油柑回甘润喉、开渔千帆悦目，愿岭南处暑独有的丰饶与从容，皆入你怀。
歌曲赏析：
就在这暑气渐消、秋意初临的岭南处暑，一曲清润的歌谣轻轻响起：“都说处暑无三日，新凉直万金。谁知白头更世事，青草印禅心。”
这首《处暑谣》由陈道斌作词、连向先作曲。连向先介绍，词作化用南宋诗人苏泂的处暑诗句，撷取新凉、秋蛩、放鹤等时令意象，描摹处暑时节暑气渐消、秋意初临的物候变迁。“放鹤婆娑舞，听蛩断续吟”以鹤舞之悠然、蛩吟之断续，勾勒出天地间由躁动归于沉静的微妙转折，文辞古雅隽永，禅意悠远。
副歌由写景转入抒情，“处暑如我心，推窗望山青”以窗为镜、以山为寄，将节气时序升华为内心的平和宁静；“每年放河灯，思念远行人”则借处暑放河灯的民俗，寄托对远方之人的牵挂，让节气从物候的刻度，变成了情感的载体。
整体曲风清润舒缓，童声与民谣交织，恰如处暑时节早晚那一缕珍贵的凉风。作品不止复刻节气风物，更借四时流转关照人的情感世界，让古老的二十四节气文化，以歌谣的形式完成了一次富有温度的当代表达。
| 编者按 |
四时有序，音声相和。二十四节气不仅是时间的刻度，更是万物生长的韵律与回响。
2026年，南方+客户端特邀音乐界名家，共同策划新一季节气系列。我们将循着歌谣的线索、节拍的韵律，探访岭南风物，在节气、民俗与音乐的共鸣中，谱写一部流动的生活乐章。
策划：王溪勇 李贺
统筹：纪蓓 李培 何勇荣 胡良光 张哲 张西陆
执行：刘子葵 李珩丹 张昶 张瑞威
设计：张昶
动画：张瑞威
撰文：王涵琦 李静娴 徐子茗
配乐：《处暑谣》
作词：陈道斌
作曲：连向先
演唱：王思蔼