广东省韶关市曲江区马坝镇东南郊有座千年古刹“南华禅寺”，始建于南北朝梁天监元年，是禅宗六祖慧能弘扬禅法的发源地。苏东坡曾三次前往该寺，留下20多篇诗文。
相信不少藏友亦曾前往拜谒过六祖真身造像，身临其境地感受中国禅宗的智慧。不知道大家有没有注意到，寺内一方石刻，刻着虚云老和尚临终前的亲笔手迹——“应无所住”。这句话摘自《金刚经》第十品的经文：应无所住而生其心。按照国内学者的通俗解释，其意思是修行者应该超越对物质现象的执着，做到不贪恋、不攀附，才能排除外部环境的干扰，让内心保持清净。
有人说，“应无所住而生其心”可能是中国佛教史上最有名的一句经文，其不仅被誉为佛教经典《金刚经》的核心智慧，更是六祖慧能顿悟的关键起点。相传慧能在客栈劈柴时，碰巧听到一位过客在念《金刚经》，当念到“应无所住而生其心”这一句时，慧能当场开悟，马上前往黄梅找弘忍大师，后来成为了中国禅宗的六祖。
南华寺内石刻
实际上，这句话放到我们收藏的事业上来，也是一剂醒心良药。
众所周知，收藏一直被某些人误为“有钱人的游戏”，而圈内也有不少朋友，把收藏当作纯粹的“发财工具”，甚至妄想着靠投机倒把来一夜暴富。如此贪恋财富，不异于自日做梦。
我常跟身边朋友说，玩收藏的人，大多藏着一种 “松鼠病”。何出此言？我们都知道大自然里的松鼠，其实际的食量极小，但天性藏于本能，它总会在一季囤下超过一生所需的果仁。喜欢观察小动物的人发现，那些表面上活蹦乱跳、无比可爱的小松鼠，其实都生活得特别焦虑，它们几乎每天奔波寻觅、四处收纳，恨不得用捡来的果仁把每个树洞缝隙都塞满，哪怕多数果实最终腐烂，也丝毫无法停下它们囤积收藏的脚步。
稍微知道一点生理学和统计学知识的人，都能看出来，小松鼠们根本不是什么居安思危，因为它们根本用不着消耗这么多食物。为此，学者们得出一个结论：松鼠囤积的本质，从不是为了生存食用，只是单纯为了追求和享受“拥有、占有、储备”的满足感。
而这，何尝不是我们当中绝大多数收藏人的真实写照！我们玩收藏，看似是追逐器物之美、传承文化之韵，但骨子里， 却藏着和松鼠一模一样的执念。我认识的许多圈内藏友，都会给自己预设这样一套完美的行事逻辑：精选精品、低位入手、静待增值、择机出手，循环往复、生生不息。
但理想很丰满，现实却很残酷。在“松鼠病”的发作下，许多藏友的购入速度，远远大于手中藏品的流通速度。在这个圈里混久了，自然慢慢会看懂、看透这样一条定律：“收藏人的热爱和占有欲是无限的，是无法克制的，但市场的流转是有限的。”
其实，一开始我也有过这样的“不成熟”的阶段。遇见心仪的瓷器、木雕、文玩、古物，马上就会心动想要，特别是看到稀缺的器型、极致的品相、独特的工艺，便忍不住要收入囊中。这种源于热爱的占有欲，是本能、是执念，几乎难以根治。可出手卖货从来都是被动且艰难的，藏品不是快消品，不是黄金，它没有固定销路、没有稳定客流、没有即时变现的通道。多数藏品入手之后，便是长久的静置、陈列、收纳。心爱之物不到生活拮据，万不得已，高价也不愿意出售，真想出的时候，高价又无人接盘，这就是死循环。久而久之，家里的展柜、收纳空间，被一件件藏品填满，如同松鼠塞满树洞的果仁，堆积成山。
藏友们的烦恼：买不完的瓷器，家里无处不在、堆积如山的空盒子
让我印象最深刻是疫情初期的那场被压抑欲望催生的建盏收藏狂欢。
2020年初，我和许多昔日盏友，往年约定好四处旅游的出行计划尽数被打断。外界出行受限，原本向外释放的消费欲、旅行计划无处发泄，长久憋在方寸家中，这份情绪，最后集中宣泄到了建盏玩藏里。
因为建盏釉色的不确定性，引发了众多待在家里刷直播的网友关注，外面搭起的“健康防火墙”成了网络直播蓬勃兴起的催化剂。在外出不方便的情况下，大家不约而同抱着手机看直播卖货，这也成为那段时期很多人的日常消遣。以我为代表的一众盏友，那时陷入了近乎狂热的状态。日复一日蹲守直播间，只要遇见契合大众审美、釉色惊艳夺目的建盏，便争相竞价出手，很多器物并非刚需，可依旧抑制不住想要占有的冲动。
这份浓烈的消费欲，整整笼罩了整个2020年。那时的我们，无从预料往后日子会怎么发展，只顾沉浸在当下的狂热之中。每到夜里，紧盯直播间新出窑的建盏，出价从几百、几千、上万，甚至数万元。若是心心念念的那个杯子没能拍到手，常常辗转反侧、彻夜难眠。这不是我一个人的状态，是当时一大批盏友共同的真实写照。
据我身边不少盏友，为争夺心仪的作品，刷爆信用卡、透支花呗，一定要把器物收入囊中。市场热度推高之下，也间接造就了一批被流量捧起的所谓非遗文化“传承人”，而部分拥有话题度、釉色出彩的窑口师傅，一夜之间迎来风口，如同天降财神。直播间一开，财源滚滚，赚得盆满钵满。
我数次奔赴福建，实地拜访烧盏匠人，当地景象令人印象深刻。小县城里，座驾奔驰、宝马、路虎已是寻常，保时捷、玛莎拉蒂也是随处可见，一派烈火烹油般的市场繁荣。身处那样的环境，我内心同样亢奋，只觉得花钱买到心头所爱，既是快乐，也是收获。
2020年陆彬前往福建南平武夷山“抢购”当代匠人烧制的建盏
那是属于建盏圈子激情燃烧的一段岁月，“买到即是赚到，”是当时很多人共同的心理。建盏本身属于相对小众的门类，却在特殊时代上演了现象级的市场狂欢。放眼更大的文玩圈层，茶叶、红木、玉石各个赛道皆是如此，情绪驱动炒作，不少品类的价格被一路推到虚高的位置。
那一波热潮，并不完全只是被器物本身的魅力点燃的。有疫情困住人身的压抑，有直播营销的助推，也有一群藏家无处安放的热爱与占有欲交织在一起。人人沉浸在繁荣的幻梦里，却少有人预见，潮水终有退去的一刻。此刻，回望南华寺那句 “应无所住而生其心”，当年的我们，恰恰是心有所住 —— 执着于藏品增值的幻象，把收藏当成一场稳赚不赔的博弈，心被增值预期牢牢困住。
我的“松鼠病”，在那一年彻底病入膏肓，那段日子。我和一众盏友天天蹲守窑口直播间，对着手机不停下单。入手的器物，从国大师、省级非遗、市级非遗、县级非遗传承人的作品，只要能点出名字的，我们几乎挨个买了一遍。家里的器物包装盒越堆越高，瓷器数量从几十个，涨到几百个，再累积到上千件。
其实，那时我并非个例，全国有很多八零、九零后的网友，都在重复着我的经历，家里堆满大大小小的盏与瓷器。
可以说，所有被这类器物美学洗过脑的人，都在心里给自己构建出一套完美的消费闭环，认定这些瓷器是硬通货，可以流通变现。所以，我们完全不觉得自己的资产在流失，也不曾预想藏品价值缩水。抢到名家作品，收获惊艳釉色，于我们而言，不只是得到一件美器，更像是得到了可以增值的“有价之宝”。
那段时间，我们笃信手里的这批东西可以对抗通胀，可以作为硬通货在市场流转。所有人都沉浸在这套自洽的逻辑里面，乐此不疲地囤积，如同松鼠不停往树洞搬运果仁。现实却没有向着我们期待的方向发展。
2020年之后，正如大家所知道的，全球经济遭受的冲击和重创，需要用好几年或更长的时间来修复。藏友们曾经心心念念的增值美梦，就此彻底破碎。没有预想中的增值流转，没有低进高出的循环置换，潮水退去之后，我们没有成为精明的交易者，反倒实实在在成了真正的“收藏家”！
热潮退去，读懂收藏的本质，转眼已是2026年。回头再来看六年前那场建盏收藏热潮，此刻的心里自然多了些许“冰冷的感悟”。
烧制瓷器本身就是一件极其烧钱的事情。一件上乘的手作瓷器，离不开优质泥料，匠人手工拉出比例周正的器胎，从配釉到入窑烧制，每一步工艺都是无数次试烧出来的结果。它绝非流水线量产的通货，不是普通日用瓷。所以一件好的陶瓷作品，背后离不开市场与销路作为根基，有稳定的需求，匠人才有余力潜心打磨、大胆尝试。当年，正是我们这一批被戏称为“傻白甜”的大叔，怀揣热忱追逐购入，用消费托举起市场，激发匠人不断去尝试、淬炼，烧造出一批精彩的作品。
2020年 福建武夷山 曜变釉建盏（电烧）
当疫情结束后，大家的生活和工作虽然逐步恢复正常，但面对非必要的高端消费，却开始变得克制、理性。曾经火热的市场浪潮褪去，缺少了这份市场土壤，不少匠人的创作热情也随之削减。在我看来，近几年产出的器物，很多做得相对敷衍，有些品质和釉色甚至不复当年。这话听着或许刺耳，却是我真实所见。不只建盏，当代瓷器、红木以及各类文玩，对比五六年前的作品，整体水准确实存在差距，这也是市场收缩带来的现实结果。
细数下来，绝大多数藏家手中的藏品，终其收藏生涯，都无法完全流转变现。我们囤积的珍宝，早已远超自己能够置换、能够盘活的体量。那些心心念念想要靠藏品赚钱、靠藏品回本、靠藏品永续收藏的幻想，在日积月累的囤积面前，不堪一击。核心从来不是藏品会不会增值，而是人性的欲望永远跑赢市场的回报。
一些所谓的投资理财专家经常在网上写文章说，真正理性的资产配置，是低买高卖、及时止盈、收支可控。但收藏从来不是纯粹的投资，核心是热爱、是喜好、是精神寄托。我们入手藏品，首先是因为喜欢，其次才是考虑价值。这份热爱，让我们永远无法做到绝对理性。市场小幅增值，我们舍不得卖，市场平稳震荡，我们不愿卖，遇到新的心头好，哪怕手中藏品尚未变现，依然会果断入手。这套美好的构想，很容易自我催眠为资产置换，可以合理地把占有欲、消费欲、囤积欲，包装成一种成熟、通透、可持续的收藏理念，让自己消费变得心安理得。
纵观身边多年的老藏友，几乎无人实现这样完美的资产置换循环。有人囤积满室珍宝，变现寥寥无几；有人年年购入，极少出手；有人藏品价值不菲，却始终是纸面财富，无法盘活。这也印证了一句话，真正的收藏真相从来不是循环盈利，而是热爱付费，心甘情愿。
而今，我和藏友在一起，经常会被他们笑成是一位“唠叨的大妈”。因为我一看到他们在“买买买”，总是会忍不住当场警醒他们，劝他们切莫冲动消费，盲目跟风市场热点，把收藏当成激进投资，更不可加杠杆投机入市。“收藏，本当以时间换空间，重在精神的丰盈与器物带来的艺术享受，而非追逐短期价差。”
2026年，当下的我，明显亦不再执着于藏品增值变现的执念。收藏最真实的状态，本就是为热爱买单。当然，所谓的松鼠病，也并非全是缺点，我们也可以把这当成是我们身边一些老藏家最纯粹的初心。
“以藏养心”，这是我当前说得最多的一句话。与其指望藏品变现增值，不如坦然承认：当年是为热爱、为审美心甘情愿地消费。收藏所能给予我的，从来不是期待中的经济回报，更多的是以藏养心。凭自己劳动所得的财富，换取器物带来的美感与精神慰藉，静心观器，安顿内心。从这个角度来讲，这份付出，便自有价值。
而放下对增值回本的执念，坦然为热爱消费，不纠结变现、不困于得失。应无所住而生其心，收藏的终极意义，就在这里。藏的是器物，修的是心境，悦的是自我，这才是收藏最本真的价值。
南华寺最早叫宝林寺，是禅宗六祖惠能的祖庭，岭南最重要禅宗圣地，故称“宝林道场”，道场指修行弘法的寺院场所。佛历二千九百六十五年，虚云老和尚主持重修南华寺，匾额重建所立。
有学者撰文说，虚云大师以96岁高龄接棒南华寺修缮大任，当时正值抗日战火连绵。老和尚为了救护南华寺500尊木雕罗汉等一批国宝，不惜一切努力，被当世誉中国第一高僧。相比之下，那些曾经以倒卖敦煌壁画和经书为发财手段的伪道士，其行为被世人唾弃。
而作为收藏人，我们既不应该无知无畏，更不应该冲动贪婪，而应该始终保持那份“追求艺术享受和精神富足”的初心。故以“应无所住”与各位藏友共勉。
特邀作者：陆彬（当代陶瓷艺术收藏家，广州得一藏品、大观造物局项目创始人）
专栏主持人：冯善书（南方+收藏在线负责人，南方产业智库研究员，中国文艺评论家协会会员）
出品：南方产业智库
0