今日话题
字数:2500阅读时间:5min
《花少2》就像是一场现实版的狼人杀，观众用尽各种方式想要找到谁是狼人。不过，狼可能不是这七个人中的任何一个，而是节目组。
“知道”（nz_zhidao）跟你谈谈，《花少2》为什么又火了。
内娱迎来了文艺复兴的时代，打开手机，你会发现当下最火的剧是9年前的《我的前半生》，而最被热议的综艺则是11年前的《花少2》。
从“花学”到如今的“第五大名著”，似乎没有哪部综艺能撼动《花少2》“综艺巅峰”的地位。为何一档旅游真人秀能让网友逐帧研究？它又是如何让演变成集心理学、社会学、职场于一身的社会实验的？
从“全员恶人”到“都能理解”
此次《花少2》的翻红是源于B站一个长达8小时的解说视频，这个视频点击量已超过800万，即便在凌晨一两点仍然有上万观众在线观看。
8月，毛阿敏在《歌手2026》帮唱《相思》，让《花少2》有了“真正的主题曲”。9月，宁静上直播，提及“你看到的只是二十分之一”、“现在网上分析的人比当年对的多了”等，又将花少的热度推高。#杨洋被落下堪比甄嬛第一次小产#、#许晴花少2表现被理解#.....正在热播的《花少8》无人问津，热搜榜上全都是《花少2》的词条。
其实，这已经不是《花少2》第N次被翻红了。
这档于2015年播出的旅行综艺，每隔几年就会有一些新的爆料产生，舆论会进行一波反转，其精彩程度不亚于《甄嬛传》。你最开始觉得人畜无害的人，到了后面竟发现是最有心机的，最后则是“千红一哭，万艳同悲”，原来所有人都不是坏人，只是极端环境下的人性而已。
在花少播出时，被骂最多的是许晴。
当她说出“上一季的人都正常”时，不仅让现场的嘉宾尴尬，更让网友惊呆。公主病、矫情、不合群、情商低......在许晴的微博下面，可以看到上万条留言谩骂。
几年后，一段未剪辑的房车视频在网上出现，网友发现原来真正难搞的人是其他人。在正片中，在面对住帐篷还是住房车的选择时，郑爽和宁静说的是“都行”、“随便”；在视频里，宁静一上车就对着陈意涵和郑爽暗语——“她们也想住帐篷”，之后还给郑爽递眼色，甚至说脏话。
很明显，她们也想睡帐篷，却藏着不直说。于是，舆论开始反转。没过多久，郑爽就被曝出代孕事件，《花少2》又一次被翻出来审判。网友发现郑爽的沟通方式存在很大的问题，既敏感又内耗。再加上在近几年网上流传的“心眼子排名”中，位居金字塔顶端的是毛阿敏。她的那句“我是大姐”，成为了被人讽刺的段子。尤其是在《花少5》和《花少7》播出后，作为大姐的秦海璐和那英备受好评。而毛阿敏则更被拿出来批判，同样是大姐，她并没有责任和担当，只是明哲保身，说场面话，像极了公司里的老领导。
可以看出，《花少2》就像是一场现实版的狼人杀，观众用尽各种方式想要找到谁是狼人。不过，在这次的舆论中，这场游戏并没有继续下去。因为网友发现，狼可能不是这七个人中的任何一个，而是节目组。
不同于现在旅游综艺美美拍照、住豪华酒店的舒适；《花少2》的强度几乎等同于“特种兵旅游”。一天睡4个小时，在伦敦暴走十公里；两天四十多公里的长距离重装徒步攀登英国最高峰，食物、水、帐篷都自己背；土耳其三天两夜自驾，毛阿敏和杨洋累计驾驶近12小时，行驶约500公里。在这种极端的环境下，人会出现情绪失控也是很正常的事情。
真实人际关系缩影
值得注意的是，花少的标签是旅行类真人秀，实际上它更像是包裹着旅游外衣的社交类真人秀。正如《花少2》的总导演廖珂所言，“这个节目是真实人际关系的缩影，就像你来到一个新单位，有的人融入很快，有的人很慢，有的人中途会崩溃、不适应。”这部分也正是观众真正感兴趣的。
如今，《花少》系列已经拍到了第八季，且《五十公里桃花坞》等社交类真人秀也开始出现，这当中的“坞学”、“彤学”等也引发了一些讨论，但依旧无法与“花学”相比较。
一个最为明显的区别是《花少2》的复杂性是最高的，而其他综艺的争议则更为黑白分明。在《花少2》中，没有哪个人是绝对的“好人”，也没有一个压倒性的“坏人”，它更像是一部“罗生门”，哪个人的问题最多，取决于你站在谁的角度。
这恰恰最接近于现实中的职场环境，几个人因为一个共同的任务被拉在一起，彼此之间的性格都不相同，很难不产生摩擦。一个人要在这种处境中怎么选择，大多数情况与道德无关，只是关乎她更看重的是什么。
《花少2》将这种撕裂和纷争呈现出来，在当时可能只是“互撕”，放在更长的时间维度，则可以看到很多社会观念的变化。
比如在十几年前，大环境强调的是体面和维护关系，情绪化、不合群都会被视为有问题。而随着个人意识的崛起，年轻人更注重自我的感受。那么，当你在一个团体里感受到了不舒服，像许晴一样尊重自我的感受，直接撕破虚假的局面又有什么问题呢？
不得不承认，在当下很难找到哪部影视作品能像《花少2》这样，能够真实地呈现出人际关系的幽微。在大多数影视剧都局限于“大女主”、“美强惨”等悬浮刻板的套路时，以往由影视作品承载着的反映现实、捕捉社会情绪的功能正在向真人秀转移。
当然，作为娱乐节目，节目组会在设定和剪辑上刻意扩大矛盾、立人设等，且嘉宾被放入的是一个极端化的环境。有时，这种场域会接近于某种程度上的社会实验，反映出一些真实的社会问题。正如电影学学者包磊所言，真人秀的场景设置就等同于这种“拟态环境”的“实验室”布置，只要设置得当，它就如同一个人类行为与情感的“实验室”。
比如，2024年韩国推出的《思想验证区域：The Community》就被网友评价为“这是我看到的所有综艺里学到最多东西的”，这档真人秀让12名价值观、理念不同的参与者合住9天，从中探讨人与人能互相理解多少、出身如何影响着个人的思想倾向，以及能否超越个人私欲并致力于建设一个更美好的共同体等更为深刻的问题。
与之相比，《花少2》更像是歪打正着。节目组的野心或许没有这么大，但在时机、人以及环境的共同作用下，形成了这样一个复杂多义的真人秀文本。
11年过去了，节目并没有变化，只是观众的处境变了，从学生到步入职场，从青年到中年，那些昔日你讨厌的人，现在你也能看到她的难处，而那些脆弱、虚伪、强势.....不过只是人性而已。